在我看来,她们永远年轻,那头黑发,竟令岁月在她们面前迷失了方向。
“爱美之心人皆有之”。现在的年轻人已很难想象,美与不美,从前会是一个不能触碰的禁区。如今“美女”到处飞,我则要聊一聊我们年轻时的故事,第一次跟大家分享这个话题。
事情始于那一声惊叫——二十年前的日语培训班一位同班女生,给我太太转发来了一张照片,那是她四十岁时所摄,如今业已失踪的一张头像。我太太兴奋地连说两遍:“哇,没想到那时候的我还这么好看。”我心里暗好笑:喔,你到现在才知道呀?接下来,她折腾开了:又是强迫我好好观摩,又是给要好朋友赶紧转发,好像唯恐“她”会“逃掉”,又拿到懂摄影的朋友那儿去复印放大,最后布置我一个任务:帮她分发。好吧,这些琐事我亦认真去做,因为她会开心。
其实,她年轻时的好看,她的同学、邻居、亲朋好友,还有生活在她周围的人都有口皆碑。我开始是看了她的几张照片,确是有一双好看的眼睛。我曾特邀大学要好同学当场来“鉴定”,亦是这个意见。照片上的女孩子,清纯而又文静。而且她可谓整体的美,难得。比方,作为人的第二张脸的双手,不做手模真是可惜了。
我们这个小丫头,当然不傻。人对她的议论、点赞她当然听到了,那些灼人的目光也感觉到了,但这丝毫惹不起她的沾沾自喜,相反却是感到讨厌。那时候,她这样的女生都一门心思追求思想进步,与“资产阶级思想”一刀两断。家里给她做条新裤子,她坚持要缝上两个补丁。最宠她的外婆不解,她振振有词:“班上的同学都有的,我也要,否则我不穿。”
人常说,第一次约会、见面,煞是惊心动魄。然我们的第一次约会,几可说是次失败。印象里,无非是看了一场《白毛女》,被两边亲友堵着,和一个陌生女生坐在一起而已。之后让我单独送她回家,也不知说了些什么,结束。第二次,我已经想定,既是神圣交友,就要跟她坦率地无保留地谈一谈,说的当然是我这方的媒人不会提及的情况。我说:“有关我分配留校的事,去农场接受再教育时已风闻起了变化,现在面对重新分配。这一来天南地北便去向不明,此其一。其二,高中起就做起的配音梦,亦还是渺茫,能否跨进上译厂亦是毫无把握,争取吧。还有一点,我是回族,要我改变生活习惯也是不可想象的。好了,坦白交代完毕。你好好想一想。”这几条分量其实都很重,只要她脚底一摇晃,我们就立马告吹。我想干净利落地得到一个答复,于是又说:“那么,我是不是可以下周日再约你出来?”未料这个丫头毫不迟疑地答道:“可以。”哇,好一个深明大义的女孩子!我心里感动着,握住了她的手……
她后来从未对我再解释什么,而随着交往的深入,我已经得出了结论。她跟我一样,身具两个情结——翻译片情结和俄罗斯情结。尤其说起外国电影,她头头是道,我看过的外国电影,她居然一个不漏全看过。配音演员,她都如数家珍。她对我以及我的配音梦天然地具有一份同情心,所以才会埋下自己被破碎的从医理想,心甘情愿冒着前途未卜的风险走到我的身边,陪着我徘徊在上译厂的门外。她不止一次说,非常享受电话里听到那一声:“小杨!”(那时用的绝对是沪语,感谢我的音色。)
曾有不少她母亲朋友的孩子,频频向她射出了丘比特之箭。他们明显的优势,都在于有海外背景,将来移民到海外应不在话下。但都未能打动这个小丫头。好玩的是,那时还时不时有马路求爱者,都是些帅大学生,浪漫而又充满热情,结果吓得小丫头只想转身逃掉。这些有趣情节,让我十分感慨:这些老三届老高中的可爱女孩儿啊!
我曾说过,30年配音生涯,我对不住自己的父母,对不住老婆,也对不住一儿一女,但我没有对不住工作。这是事实。只是害苦了我的太太,这也是事实。她既要操心一日三餐,又要照料、呵护辅导两个孩子,自己又要天天上班,上班路还挺远。可怜从前连条手帕都要扔给佣人洗的大小姐,如今在我这里被改造成了个“钟点工”。虽然我亦陆续捧回了优秀电影艺术家的称号,但家里的生活质量依然如故,没有什么提高。她会有想法,但一向坦然面对——这就是我们的生活。对她,我心中只有感激。
我们两个孩子,高中毕业之后,先后按他们自己的选择去了国外留学。做母亲的,本已能省则省,这一来更是节衣缩食,在紧要关头助一儿一女一臂之力。学成之后是否海归?大孩子先给我们来电,说是决定回上海,因为喜欢上海。我就回了一句话:“我不反对。”后来,女儿也是这样的意思,我亦是一句话:“我不反对。”而我这答复,当然是要和孩子们的妈妈商量的。若没有她明确的支持,我的回答便不会那么痛快。这个深明大义的贤内助,在这件不算小的事情上,亦是表现得这般豁达啊!人生苦短。一家人其乐融融在一起,这恐怕是最值得珍惜的快事了吧!
这篇小文亦该落下帷幕了。只想在这里再说句肺腑之言:致敬,了不起的老三届!致敬,了不起的老高中的女孩子们!在我看来,她们永远年轻,那头黑发,竟令岁月在她们面前迷失了方向。生活毕竟是美好的,祈愿我们——不管你多么平凡,多么普通,都能看重内在美,拥有一份健康向上的精神状态,那么你向往的快乐,就在你的面前展开翅膀了!
过去的2022年,“夜光杯”一如既往在报纸端、在手机上、屏幕前,与读者相伴,与朋友们交心。这是融媒体发展的成果,也坚定了我们继续在融媒体发展的道路上探索的决心。当然,这一切都少不了亲爱的读者朋友们的支持与帮助。
如今,我们从2021年5月至2022年4月的“夜光杯”稿件中,编选了75篇佳作,对应着“夜光杯”75岁,推出了《爱夜光杯爱上海·2021》。
本书文章通俗却不粗俗,轻松却不轻飘,深沉却不深奥,尖锐却不尖刻,传递着真诚、美好、温润与善意。这也是“夜光杯”坚守的定位、文风与态度。我们真诚希望,“夜光杯”能为这座城市的软实力润色、添彩。
长按识别二维码可购买本书
夜光杯2月高点击率美文