霸王别姬中的程蝶衣为何在情敌走后走向不归路

《霸王别姬》中的程蝶衣为何在情敌走后走向不归路？♂在李碧华的小说中，程蝶衣和段小楼在文革中歇斯底里地互相揭发，菊仙上吊自杀后分道扬镳。手指骨折的程蝶衣被派往酒泉打磨夜光杯，后回到北京京剧院任艺术指导。段小楼去福州劳改，后偷渡到香港。动荡岁月结束后，北京京剧院赴香港访问演出。

段小楼无意中看到海报上程蝶衣的名字，便去拜访老友。

程蝶衣对段小楼的感情是一种错位的同性恋，自我认同的女人，对男人的依恋和依赖。能不能得到，能不能在一起，还是不能。最重要的是段小楼在程蝶衣心中的高大形象。段小楼形象破灭，“文革”开始揭发对方，直到菊仙死后才彻底揭穿：他不愿意照顾程蝶衣，因为他不爱程蝶衣，但因为他根本没有能力保护人。

小说中，程蝶衣并没有自杀。文革中两人的相互伤害，给彼此造成了无法弥补的伤痛。段小楼逃到香港，不再是梨园圈子里的人。没有了霸王，程蝶衣立下的天下无少的誓言也就没有意义了。

活着就是活着，其实和虞姬的死没什么两样。

程蝶衣还能在段小楼的爱人还在的时候安慰自己，因为段爱人碍事，所以她才不会和段小楼在一起。然而，当段的爱人离开时，也是诚正视自己对段感情的时候。段不和他在一起，不是因为段有爱人，而是段不可能喜欢程蝶衣。