“白痴柱”：从终极到真相

《情满四合院》日前在北京卫视收官。这部剧又名《傻柱》，因其主人公何雨柱（何冰）的绰号而命名。相比之下，“傻柱”这个剧名更加直入主题，直击要害，所以下文仍然以《傻柱》之名展开讨论。

有人说，《傻柱》好就好在特真实。这话当然没错。但《傻柱》的真实是艺术的真实，而非实有其人的真实。是提炼杂糅后的本质真实，而非比着尺子描红生活的刻板真实。细看之下，《傻柱》是很极致的。何雨柱的“傻”或者说好是极致的，许大茂（海一天）的奸和坏也是极致的。极致到什么程度？何雨柱全篇没干过一件坏事，就连动用武力也是那么有理有据，有里有面。许大茂全篇没干过一件好事，种种下作、下流、下三滥，种种告密、挖坑、搞阴谋，全是他。生活中有这样的纯好人和纯坏人吗？也许有，但罕见又罕见。

展开全文

何雨柱和许大茂之间还有很多中间人物，也可以说灰色人物。都有毛病，有私心和算计。干起坏事来也很极致，阎家和刘家的几个孩子坑起爹妈来毫不含糊。他们的特征养成于他们的父亲：二大爷和三大爷。二大爷官迷而短视，三大爷算计而吝啬。但灰色人物总还良知未泯，接受感召和劝化，终究是回到了善良和互助的街坊文化中。

《傻柱》用极阴和极阳的手法，描绘人性的色谱。傻柱和秦淮茹（郝蕾）是极阳，从他们身上你能看到老北京的传统美德，能看到人类决定向善的时候能好到什么程度。许大茂，以及刘家和阎家孩子犯坏的时候是极阴，从他们身上你能看到胡同串子的全部恶习，以及人类猥琐和阴损起来能坏到什么程度。

极阴和极阳按说是很难取信于人的。但《傻柱》偏偏把极阴和极阳做出了真实感。

然而这不是全部。总有人能超越俗世的计算和不堪，在寒冷的时节释放光和热。如果说许大茂是宵小之辈发挥到极致的产物，那傻柱就是传统文化中的嫉恶如仇和急公好义发挥到极致的产物。当然，他也不缺斗争策略和做人方圆。

有了这些，极阳、极阴和灰色人物的心理动机就有了，举止做派就活了，呼吸和温度就附体了。就算他们做出了圣贤和禽兽才能做出的事，也不过是在顺畅的人物逻辑上的小小发挥，不至于生硬到无法下咽。戏剧就是这样，当你的日常书写和铺垫异常扎实的时候，观众就可以相信你神性的一扬或者兽性的一跌。他们甚至盼望这样的极端人物出现，展开壮丽的交锋和对撞。

如果说有缺点，就是太长。现在所有的电视剧都长。被畸形的市场供需关系绑架，不长就无以回本。但长了就会有生硬的桥段进入，就会有拖沓的节奏横生。相对来说，《傻柱》在这方面的问题并不突出，只是未能完全免俗。长度牵涉到电视剧生产要素的定价等深层问题，需要全行业踏下心来慢慢解决。

有观点、有态度、有温度的行业交流平台