当前位置:首页 > 汽车 > 正文

长安有很多名士,河声最风流

按语:著名书画家马河声先生的人缘一直很好、人脉也很广,本来这样的大人才被地方政府以人才引进编制,让他成为体制内的公共人物。可他却不想进入体制内,更不愿意成为惹人艳羡的文化干部。不屑成为那种“官办”的艺术家,且能继续以书画自娱,在城里挣一口体面的饭,让自己妻女过上幸福现代的生活,也能在斗室研习笔墨自娱性灵,在熙攘世界活得其乐无穷。他的朋友圈里,大家评论说:而今有骨气的人不多,老马堪为之一。

艺术家简介:

马河声,1964年2月生于陕西合阳,现居西安。习书、作画、治印、为文,皆为自修。以农门贫贱之身,跻身都市纷争之名。近四十年间,尝冷暖之苦,受讥讽之辱;以游艺从命之心自解,以思古会今之好为乐。坚持笔墨操守,注重人格修为,视艺事为宗教、信仰,以散淡之姿,怀碧云之志,不攀附权贵,不炫技邀宠,孑然独行;以古为师,以今为友,提笔耽玩画技,搁笔耽悟画理,常有古今大师神授之幻,故有狂言:艺事实不可教,所教者,技也!且常常是止于技而困于天。

十多年前,初识马河声。迎头撞面的是一个黑塔式汉子,热情爽朗,声如雷震,极像山东响马。殊不知他外粗内细。他确实像山东小孟尝秦叔宝,很多人称呼他马老师,敬仰有余。我孤陋寡闻,仅仅知道他在书画业内有自己的地位,并能写文章,其他的就茫然不知。

他曾有一个豪举:给西北大学中文系“八一级”的全体同学画漫像,以纪念和祝贺他们毕业三十周年,被这帮才子才女当成“八一级”的荣誉同学。《文心雕龙》里的话说,诗不能尽,意而为书,书不能达,变而为画。数千年来,文人一直这样表达自己的心性。

马河声是合阳人。中国人爱论出身,尤其是出生地,或者父亲的家乡,埋先人骨骸的祖坟,好像不是神仙洞府和名胜之地出来的,就不是一个敬畏的人物。再就是学府上庠。正本清源,唯出身论。也是势利之徒攀附、拉拢同乡、同年关系,攀援而上的。马河声的出生地和出身皆没有让人羡慕的,包括父母,上溯几代祖先,也都是地道的农人。家乡还在贫瘠干涸连生活用水都吝啬的渭北旱原。

马河声身边簇拥着一群人,朋友之间会互相夸,每有自得之作时发朋友圈,获得大量的点赞,这在酒肉朋友里,还多了一种叫“点赞之交”。大家赞誉他的书画。他的工作室叫“懒园”,好像经营懒得收拾、懒得整顿、懒得细致。但有条有序,错乱中整齐,充满文人驳杂及繁博的强烈气场。要是真正的杂乱环境,马河声的心绪怎么能整顿,并能宁静地作书作画呢。现在“懒园”已形成“懒园文化”,成为长安城一个响亮的文化平台,聚集着一大帮的精英人才。他以前没有上大学,才失去跳出“农门”端上“官饭”的机会,依着天性和任性提着一支笔,从乡下懵懂地闯进了西安,在书画家遍地的古长安城卖文鬻字,挥洒出属于自己的天地。

他和作家贾平凹何时结识、怎么结识的?我不知道,也没有问过,但朋友之间交集、渗透,西安城里堪称“腕儿”的许多人物,都是马河声的朋友。据马河声自己说,当年与贾平凹来往密切时,竟然是极其困顿的时期,每遇人请贾平凹吃羊肉泡馍,别人两个馍,他至少三四个馍,一顿饱一天。三十年前,物质还普遍匮乏,大多人怀揣梦想的游子都有一段不堪并窘迫的生活。生活不固定,绘画写字搞得人恓惶,心惶惶不定。他一顿饱三天的吃法撑大了胃,成为黑塔式的身材,让人以为是蹬车的粗莽汉子。不知道心思聪慧细腻,最善于文墨技巧。前几年我见他,人顿时瘦下了,一问才知道做了一个手术,身体在调养恢复间,但眉毛越发浓密黑粗,颇有脱俗之相。人变清癯了,书生气质顿显出来,才知道他是肚腹内藏了五车书的饱学之士。他近耳顺之年,人也平和,少了以前英英烈烈的虎威气质。他的朋友以认识他为荣,也当成最开心的事张扬。惜字如金的贾平凹,很早前写了数千字的书信体散文,向全社会如同檄文的《推荐马河声》,但的确情真意切地推荐马河声。这篇文章一度被选入江浙一带的中学语文教材,让马河声的声名不仅响彻了黄河两岸,还风传到大江南北。

贾平凹说中国的社会复杂很,这话颇有深意。久居底层的民间艺术家,包括体制退休下来的官员,也学习书画,因为被朋友、属下吹捧,都讲究个性张扬,但缺少长期踏实忍耐式的训练,或者行话里叫成在现实中发育不成熟,落在雪白的厚纸上像野狐、贼鸡的味道,或者笔墨在极度的怯懦中牵丝萦带,粗浅及表达不清晰的拖沓,所谓的起笔行笔及收笔,进不了晋代文人的清风道骨门槛。大多想效仿竹林七贤,却始终做不了真正的风范。

很多人都学习王羲之书体。本身王羲之之体,在初唐时被太宗皇帝李世民推崇,死后带入自己的昭陵大冢之下陪葬,让后世文人更趋之若鹜。河声的书法,从汉隶的碑帖脱出。著名的汉隶名帖《曹全碑》之碑,就出土于他的家乡合阳老城。现藏于西安碑林博物馆,是国之瑰宝。马河声出版过实临的《曹全碑》帖,形神兼备,见功见性。

马河声惜纸如金,裁边的小条,都是他写字画画的阵地。平时所谓的才情,也在满溢,膨胀、沸腾。这些年网购成了风气,各式的包装盒,甚至老婆买的鞋盒子,他也能写上俊秀飘逸的书法,点缀上浓淡的墨色。正因为看到他如此书写,我才理解书章之法度,也是以材料局限所制,得章法布局,成了艺术作品。也像怀素一样。河声的谐音,近似“和尚”。我常以为他似乎是怀素和尚。那是读禅经之人,偏偏以“狂”为名,所谓的“狂草”,是怀素的书体特点,并非人作势狂躁,而是书法特色的瘦劲。让墨色飞动自然,如骤雨旋风袭来,随手千变万化,却法度具备严谨。也是怀素才情溢满。才子多舛,也是怀素少年家贫买不起纸张,为了练字的成本,制作一块漆盘,就相当于现代人初学练字的水写布。

怀素应该不是好和尚,但能使转如浑圆有劲有力奔放流畅的草书,并总是一气呵成,和当时的张旭齐名,人称为“张颠素醉”。他也善于饮酒,与著名的李白、杜甫、苏焕为友,喝嗨了,才兴起,不分下笔位置,墙上、衣服、器皿、柱上、任意挥写,被谓之“醉僧”。《金壶记》记载说,他是“一日九醉”,可见平时惯醉,并醉得不浅。今也有人学怀素的不羁,但只得其形,不得其志,才闹笑话把黑漆漆的墨,写在女模腿上、后背上,有践踏女性美的丑恶之态。

盛唐是一个个性张扬的时代,才会出现怀素这样的叛逆者,也使得时运由全盛走向衰微。马河声遵传统之法,习先前之妙,得现代环境滋养,能迸发自己的个性。他要真在某个社会团体当个领导,在某个协会当个主席,估计以他的聪明能干在官场上如鱼得水,但艺术上肯定充满浮躁轻率,毫无个性。对于政府机关,无非多了一个混迹官场的油滑工具,也等于公共槽头多拴了一个无性无能的骡子。

河声是一匹骏马,一旦闻听社会上愤懑不平的新闻,浓眉一挑,脚如烈马前蹄砍地的动作。这是人的个性,对于书艺的笔法,他更有个性,秀丽遒劲的黑色线条,落在宣纸上毫无滚滚的烟尘,无燥气,而有庄严、错落,及紧张,并会呼吸,有一张一合章法。无杂、无乱、无章,无草莽气,有灵气,有曙光温热。什么是好书法,这就是好书法。对于画画,他又能泼墨写意,以家乡田园生活的丰富厚实,以黄河九曲之龙门收放的多彩浑色,杂糅自己生活体验,透出内心对当下庞杂现实的多样理解。

他还能文学表达,多重情感,似乎不纯粹。但几千年的古人早就说好了他的行为,叫君子不器。不拘于一才一艺,才能通于艺,达于艺,并拥有多种艺术于一身,抵达相互促进的多种造诣,包括他的行为与身形。我不了解马河声是否以前是游侠身份,能否精通武艺。他有一头乌黑的头发,宽脸虎眼,能顿生金刚之威风。又因为农民出身,家族多有底层的兄弟姐妹,自然嫉恶如仇,也拒绝在有机会的时候不入仕士,敢做终身布衣之匹夫身份。

这个很难得,有人为入仕从政,不惜成本及尊严钻营,甚至借钱贷款投资,拉拢身边的行业商人以奇货可居,有人得逞后也尽揽成本,并获利不少。马河声是不屑经营此道,依然性格豁达,对不平事敢笑骂讥诮,不计口舌是非得失。这可能就是人的本色,因为这种本色得罪的人不少,也因为这种本色获得的朋友更多。

此马的声气,如大河壮哉!大河就是哺养整个北方河套宽阔土地及无数村庄、城市的黄河,也滋养我们中华民族的根基。河声,正是此大河的雷震之声。