我抢救过一个病人。

吃了几个蝗虫，就过敏了。

我本以为只是普通过敏，用点激素，肯定能好。

但这个病人，不过 20 分钟，就开始翻白眼了。

这么年轻的小伙子，难道就这样死在我手上了吗？

不对！

这并不是典型的过敏性休克！

接着，我做了一个永生难忘的决定......

这事发生在几年前，我刚开始在急诊独立值班。

夜晚 11 点，急诊来了个年轻男性病人，30 岁。

病人全身皮肤发红，瘙痒，毛孔突起有粗糙感，摸起来像砂纸一样。

尤其是他头面部，红通通的，感觉喝醉酒一样。

但病人告诉我，这次只喝了 2 瓶啤酒，还远远没到要喝醉的地步。

平时连着喝 5-6 瓶，都不在话下。

他脸红不是喝酒闹的，我当然知道。

这是典型的过敏反应了。

病人告诉我，一开始他们在吃烧烤，途中出现不舒服，他也考虑是过敏了。

刚好，烧烤店旁边就有药店。

他女朋友，赶紧去买了抗过敏药物。

刚吃了药，就觉得肚子不舒服，恶心，难受。

没过多久，就哇一声吐了。

刚吃的食物，连同药片，全吐出来了。

俩人害怕了，赶紧来了急诊。

不用多想，这肯定是个过敏反应。

除了过敏，绝少有疾病会突发皮肤瘙痒、皮疹、皮肤发红的。

问题是，到底什么东西引起了过敏？

病人说，以前也有过偶尔过敏的现象，但没有这次严重。

这次全身皮肤都遭殃了，说不出的难受，否则也不会来医院了。

我问他既往还有什么疾病吗，他说没有了。

我问他知不知道什么东西过敏，他努力回忆了一下，说不出来对什么过敏。

反正有时候，吃了不对劲的食物，就会拉肚子，或者起皮疹。

他女朋友也一脸茫然，说刚刚烧烤店吃的东西，都不是第一次吃的啊。

烤串、金针菇、韭菜、啤酒等都吃过无数遍了。

就连烤蚂蚱，也不是头一次吃了。

烤蚂蚱？？什么是蚂蚱，我第一次听说。

就是蝗虫，烤蝗虫。

我无比惊愕，天，这东西你们都敢吃。

病人苦笑，说烤熟了都一样。

以前吃过一次，觉得不错。

这次是带女朋友出来尝鲜的，女朋友不敢吃，他自己吃了几个。

别搞不好是烤蝗虫过敏，我跟他们讲。

他们不相信，不是说只有第一次接触的食物，或者药物，才可能导致过敏吗？

他又不是第一次吃考蚂蚱了，这次算是第二次了。

我暂时不跟他们解释那么多，让规培医生赶紧领病人进抢救室。

病人一听到是抢救室，慌了。

说不就一个过敏而已，怎么还要进抢救室了。

规培医生也有疑惑，说抢救室已经满了，没床位了。

我说那就拉个轮椅过来，让他坐轮椅上，然后把他推到抢救室里面。

不管怎么样，病人要待在抢救室里面，哪里都不许去！

规培医生知道我是小心谨慎的人，我话落音，他就飞跑去找轮椅了。

我放下手头工作，一起跟进了抢救室。

让护士优先处理这个病人，先开通静脉通道，把生理盐水滴进去再说。

由于没有床位，轮椅又还没回来，我直接拉了张凳子给他，让他坐下来。

然后给他量了个血压。

血压 95/60mmHg。

我复量了一次，差不多就是这个血压。

他这个年纪的成年人血压应该在 100-120/60-80mmHg 左右。

由于他刚步入急诊，而且皮肤瘙痒后很难受，整个人有些许躁动，血压应该更高才对。

但实际上血压只有 95/60mmHg。

很明显，血压偏低了。

「这个血压，就是为什么要你待在抢救室的原因。」我跟病人说。

普通过敏反应，是没什么好怕的。

顶多就是皮肤瘙痒发红，用点抗过敏药物就好了。

实在不行那就打个抗过敏针、或者用点激素，肯定能好。

但极少数情况下，病人发了强烈的全身性过敏反应，会有呼吸困难，会有低血压休克，这就是过敏性休克。

如果抢救不及时，几分钟内病人就会死掉。

过敏性休克，是许多病人和医生的噩梦。

我无意恐吓病人，但如果我不把病情往重里讲，他肯定不答应乖乖待在抢救室。

抢救室很多病人，都是生死一瞬间的。

有几个病人已经插管上呼吸机，正准备转 ICU 进一步治疗的。

监护仪此起彼伏在报警，病人看了当然会心里发怵。

护士手脚麻利，很快给病人吸上氧气。

同时给病人打了针，开通了静脉通道，滴上生理盐水。

我迅速开了医嘱，先给病人肌注一针苯海拉明。

苯海拉明是一种抗过敏药物，普通过敏病人打了这一针后基本能缓解下来。

我也希望这一针下去能解决问题。

同时让护士准备好肾上腺素注射液，放在病人旁边小推车上。

要触手可及。

因为病人很可能要用到。

我跟病人讲，他的血压已经开始偏低了，搞不好已经是过敏性休克了。

只不过由于他年轻，或者疾病还没进展到那个地步，所以他还不会有呼吸困难、心悸、胸闷、晕厥等表现。

但现在没有，不代表等下没有。

没想到一语成谶。

看我这乌鸦嘴。

我话刚落音，病人就说胸口不舒服了，心跳很快，想吐。

我让护士赶紧给他重新量了个血压。

血压还高了一些，100/60mmHg。

但是心率差不多达 130 次/分了。

规培医生推着轮椅跑回来了，满头大汗。

我说轮椅用不着了，赶紧清出一张床，让病人躺床上才行。

几个护士也知道病人情况不妙，想办法移了一张空床进来。

但心电监护不够用，那就直接用除颤仪吧。

除颤仪也可以充当临时心电监护。

得加快速度补液。

如果患者真的是过敏性休克，那此时全身容量血管一定是扩张的，会显得血液不够用。

所以我们得想办法尽快把液体输进去。

同时，再打一个静脉通道，两个通道一起补液才行。

病人有些挣扎，呼吸急促，说打针痛，还说尿急，要起来去厕所拉尿。

我按住他，这时候不能上厕所。

要拉就在这里拉。

我们拿个尿盆给你，拉在尿盆里。

实在不行那就尿裤子上，这不丢人。

病人执意不肯，嚷着要起来，就差拔针了。

我意识到问题有些严重了，病人很可能已经有大脑缺氧了。

所以整个人比较烦躁，根本不听劝。

得想办法尽快纠正休克才行。

否则大脑会一直缺血缺氧。

规培医生也用力按住病人肩膀。

但病人个头跟我们差不多，力气不小。

规培医生一头汗，问我，要不要用点镇静药，否则快按不住了。

我说病人血压已经低了，已经休克了。

如果再搞一针镇静药下去，血压会立即垮掉。

就像洪水决堤一样，那就更加棘手了。

得用肾上腺素。

我得立即把肾上腺素注射液，给病人用上。

我喊护士，直接给病人肌注半支肾上腺素注射液。

肾上腺素是最强大的收缩血管、激动心脏的抢救药。

平时，都是用来抢救心跳骤停的病人。

眼下这个病人，没有心跳停搏。

但是我认为他是过敏性休克了，抢救过敏性休克的首选药，就是肾上腺素。

因为它能迅速收缩病人全身血管，把血压提上来。

同时能扩张呼吸道平滑肌、减轻呼吸道黏膜充血水肿，缓解呼吸困难。

我开始有些懊恼。

我应该一开始就给病人用上肾上腺素的，不应该拖到现在。

病情瞬息万变，延误了几分钟，可能结局就大不相同了。

但一想到病人来的时候还能走能动，血压也不算太低。

直接给用肾上腺素，又觉得有点大炮打蚊子。

再说肾上腺素副作用也蛮大的，如果不是病情凶险，轻易不敢使用。

就那么一下子功夫，病人不再挣扎了，取而代之的是脸色苍白、大汗淋漓、呼吸急促、四肢厥冷。

一测血压，只有 60/40mmHg 了。

老天，真的是休克了。

病人一早就休克了，现在属于休克失代偿了。

快点，肾上腺素呢。

我催促护士。

其实护士一点也不慢，肾上腺素就在旁边，拿来即用，不用一分钟。

但坏就坏在病人病情进展太快了。

上一秒还在挣扎，下一秒直接就软瘫了。

脸苍白得吓人，气若游丝。

不用我过多解释，病人女朋友也知道目前病情危重了。

她直接吓哭了，一个劲问我们怎么办。

我示意护士先把她带到抢救室外面，晚点再跟她解释。

现在的重点，是想尽一切办法把病人血压搞回来。

肌注肾上腺素半支，0.5mg，护士重复了一遍我的口头医嘱。

我点头确认。

眼前这个护士是新来没多久的，多少有些紧张，我能感觉得到她双手有轻微颤抖。

我安慰她，没事的，尽管推针就行，病人还好。

但其实我心里也是七上八下的。

病人进展太快，而我的每一个应对步骤都明显落后了一拍。

如果病人真的出事了，我会异常懊恼。

也不知道，该如何跟家属交代。

而且上面一查，肯定也唯我是问。

我大脑迅速飞转，寻思着病人病情为何进展如此迅速。

思来想去，也就只有一个可能，那就是过敏性休克。

首先病人有全身发红、瘙痒的症状，而且明确是吃了烧烤后发生的。

时间对得上，就是一个过敏。

只不过还不知道是对哪种食物过敏。

皮肤过敏之后，病人随即有呕吐、心悸、四肢厥冷、大汗淋漓、脸色苍白。

血压直接跌至 60/40mmHg，前后也不过 20 分钟时间。

这算进展很迅速了。

唯一让我感到疑惑的是，典型的过敏性休克，是发生在接触过敏原 5 分钟内。

快的可能几十秒就休克了。

而眼前这个病人扛了 20 分钟，似乎并不典型。

肾上腺素推完了，我赶紧给病人重新量个血压。

按以往的经验，一针肾上腺素下去，效果是立竿见影的。

但这次，效果并不好。

我一边让护士加快速度补液，一边重新测量血压。

但病人血压依旧在 60mmHg 左右徘徊，硬是上不来。

真见鬼了。

病人意识开始模糊，用规培医生的话说是，病人开始翻白眼了。

脸色惨白得吓人，手脚冰冷。

不用测量，血压肯定是低得一塌糊涂。

这么低的血压，病人能维持清醒才是怪事呢。

此时我能做的就是补液、补液、补液，然后打肾上腺素，再有就是用些激素了。

但眼下这两条静脉通道补液还不够快，把我急得抓狂。

我恨不得把生理盐水直接灌入病人血管。

怎么办？

我寻思着，得给病人做个深静脉穿刺。

在一根大而粗的静脉上，打针放导管。

这样补液速度才能指数上升。

然后示意护士再打一针肾上腺素，反复打，打到血压上来为止。

我抽的一会间隙，赶紧跟病人女朋友大致介绍了病情。

考虑过敏性休克，很严重。

随时有心跳呼吸停止可能，要有心理准备。

赶紧把直系家属叫过来，告病重，签字。

要不要积极抢救？

要不要气管插管？

要不要去 ICU？

病人女朋友早就吓蒙了，被我这么一说，更是掩面抽泣。

说已经通知病人父母了，正在赶过来路上。

她浑身发抖，说要抢救，当然要抢救，尽力抢救。

我赶紧回到抢救室，费尽九牛二虎之力给病人打了深静脉通道，然后开始快速补液。

看着生理盐水哗啦啦地进入病人血管，我的安全感多了一分。

病人意识很差，呼唤没有反应了。

我赶紧打电话跟主任汇报，尤其提到病人吃了烤蝗虫这个东西。

主任同意我的分析，过敏性休克诊断完全成立，烤蝗虫可能是过敏原。

他说以前见过一例，不过是十几年前的事情了。

但现在也不是寻找过敏原的时机，管他什么过敏，治疗都是一样的。

先把病人稳住再说。

刚放下电话，规培医生跑过来喊我。

说：病人心跳停了！

啊？！

我大脑嗡一声响——

来不及多想，拼了命往回跑。

赶紧心肺复苏，准备气管插管。

先插管，上呼吸机再说。

我见过不少过敏性休克，有对药物过敏的，也有对食物过敏的，还有被黄蜂蛰伤的。

但从来没有遇到过肾上腺素下去，效果不好，并且还发生心跳骤停的。

可能是当时年轻，见得少。

说不害怕是假的。

但我知道，我不能表现出害怕的样子，否则这个抢救没办法进行下去。

护士先我一步，已经给病人做胸外按压了。

赶紧给他打肾上腺素，直接静脉注射 1 支，我尽力让自己平静下来。

病人一开始还是有意识的，血压不算太低。

我不敢直接给他静脉注射，药物经静脉注射后，马上就会进入心脏的，怕引起强烈的不良反应。

但现在病人都已经心跳停搏了，已经坏到不能再坏了。

我没有任何顾及了，直接静脉注射。

我需要最快的起效时间。

不知道什么时候，病人女朋友推门进来了，嚎啕大哭。

我让规培医生赶紧把她弄出去，这样太影响我们抢救了。

病人心跳停了，呼吸也停了，我用最快的速度给他气管插管，接上了呼吸机。

两个护士轮流给病人胸外按压，也已经累得气喘吁吁、满头大汗。

停止按压时病人的心电监护依旧是一条直线。

不能停，得继续。

我们四个人，轮流上去按压，一共按了快 20 分钟，一点起色也没有，病人脸色依旧惨白。

我的心情也冰到了极点，想不通为什么会进展到如此地步。

又按了 10 分钟，依旧没有变化。

我不敢相信，这么年轻的一个病人，难道就这样死在我手上了吗？

一般来说，胸外按压超过 30 分钟，依旧没有恢复的话，那就可以宣布临床死亡了。

因为继续按压，也不能起死回生。

只会加剧病人身体的损伤而已。

但我不死心。

病人这么年轻，既往没有基础病，而且只是个过敏而已。

即便有过敏性休克，那也是到了急诊室才发生的。

怎么能够就这样没了呢？

继续按，不能停。

30 分钟不行，那就 40 分钟，50 分钟，60 分钟......

只要我们持续高效的胸外按压，病人大脑血供不至于完全中断。

只要有机会恢复心跳，他大脑就有机会恢复。

病人父母到了，他们是本地人，听说孩子出事了就匆忙赶来。

他们也吓坏了，要冲入抢救室，被我拦住了。

我把发病过程大概跟他们讲了。

说是过敏性休克。

可能是烤蝗虫过敏。

很严重，抢救已经很及时了。

但架不住病情进展非常迅速，现在心跳停了，还在抢救，我们还没放弃。

病人父母情绪几乎失控，越是这样，我越不能让他们进入抢救室。

此时，病人爸爸红着眼睛的一句话。

突然惊醒了我——