《半生缘》里的顾曼桢和顾曼璐，谁更悲剧？
答：个人觉得，在《半生缘》中，顾曼桢和顾曼璐都很悲剧。只不过引发两人悲剧的原因稍有不同。
顾曼璐的悲剧由社会和家庭造成。三十年代的旧上海，生活是艰难的。顾曼璐的父亲早逝，撇下母亲和姐弟7人，为了照维持生计，顾曼璐不得与和自己的初恋豫谨分开，找了一份不光彩的舞女工作，家里的生活得以维持。
其实顾曼璐的决定也是无奈的，当时的社会不像现代，年轻女性能干什么呢！做苦力人家不要，做文员之类的自己也没有学历，社会这个大环境都是男人的世界，女性的职业选择太有限。但是顾曼璐别无他法，父亲早逝，母亲懦弱，弟妹皆小，她只能一个人硬抗，所以选择舞女之路的顾曼璐，悲剧的结果离不开当时的社会环境。
十七岁的顾曼璐用自己瘦弱的肩膀，扛起这个无依无靠的家，虽然工作辛苦，但是一家人起码活下来了，但是家人不仅不理解顾曼璐，还觉得她丢脸，这其实是最可怕的。要知道最伤人的，其实不是来自外界的刀枪剑雨，有时候往往是亲人的柔声细语。为了家人的生活，顾曼璐付出了自己的青春，却换不来该有的尊重和体谅，内心其实也含着一股怨气。即使与祝鸿才的结合，也只是为了下半生有归属的无奈之举，真正的感情是没有多少的。
其实最初看这部电视剧的时候，觉得顾曼璐真坏啊！但是现在在想想，顾曼璐也是很可怜的，她的悲剧一部分是因为当时的社会，更重要的一部分是源于自己的家庭。如果当初为了生存而选择舞女，得到家人的体谅，在社会上摸爬滚打的顾曼璐还会对人性失望吗？到最后还会自私地去破坏顾曼桢的幸福吗？未必。顾曼桢到后面，其实是含着恨意和怨言活着的，所以她的悲剧更多的是自己的母亲和弟妹的态度造成的。
顾曼桢的悲剧由门第和家庭造成。在电视剧中，我最同情的是顾曼桢。温柔的顾曼桢和温厚的沈世钧因工作而相识、相恋。当时林心如演的实在太好了，每次看到他和沈世钧在一起都幸福的冒泡泡。
由于门第之差，顾曼桢和沈世钧的爱情受到沈母的阻挠。从南京回来找顾曼桢的沈世钧却被顾曼璐骗说嫁给了豫谨，沈世钧伤心之余接受了石翠芝，但殊不知，可怜的顾曼桢是被不能生育的姐姐设计，被祝鸿才强暴了。
当时电视剧里，顾曼桢在窗户里看到沈世钧来找自己，嘶哑着喊沈世钧，沈世钧却没有听到的那一幕，简直太难受了。
顾曼桢的悲剧一部分在于门第的不同，沈世钧的家庭和自己的家庭，相差太大，不能被沈母接受，但是让人生气地是沈世钧没有见到顾曼桢，就相信了顾曼璐的话，最后娶了石翠芝，这里也总觉得他对顾曼桢不够坚定。
顾曼桢的另一个悲剧也在于她的家庭，在于她的母亲和姐姐。姐姐为了自己的幸福牺牲掉了亲爱的妹妹，这里我总觉得她存在嫉妒心理，因为自己的付出，妹妹上了学，找了理想的对象，但是自己却付出了那么多，在这种不平衡的心理作用下，她使计让祝鸿才强暴妹妹，为自己留后路。
最可恶的是顾母，当时电视剧里就是她的话提醒到了顾曼璐，让顾曼璐意识到顾曼桢可以帮自己，而且顾母知道了顾曼璐的计划后还没有阻止，这是一个亲生母亲应该做的事情吗？所以我说，正是因为当初他们对顾曼璐的轻视，导致了顾曼璐的不平衡心理，最后又因为这种不平衡心理害了顾曼桢，这其中顾母负有很大的责任。
18年后，沈世钧和顾曼桢再度重逢，世事沧然，天地已变，少年时代的美好爱情一去不返，就像顾曼桢对沈世钧说的那句：世钧，我们回不去了。
这个故事是悲哀的，每个人物的命运都有种颓废的无力感，或许在特定的时代面前，我们对命运都无力反抗，所以珍惜现在的美好生活吧！