你们读完《人间失格》以后的感受是什么？
看完《人间失格》这本书，我以为我会很丧很丧很丧，出乎意料的是，平静，感到了前所未有的平静，
起初微笑君还对我说，他不敢看太宰治的书，太悲了，也不建议我看下去，
却不想我是如此平静且沉默。
我一度怀疑，
我与书中的阿叶没什么两样，都是自怜自哀的扮演着活着的样子，为了与大众一样，为了让自己显得不那么独特，小心翼翼又敏感的存在，我也同样对此感到悲哀，
那个真实的我们从不敢刨开在外人面前，哪怕是与你最为亲近的人，也不曾了解你半分，
那份真实总是描写不出，讲不出来，就算有人聆听，
道非道，怎么能相同。
人与动物不同的是，
人会思考，而三六九等的人的思考境地不同，决定了人生而不同，想太多的人，总是活不好的，他把自己困在自己的一番世界里，外面的人进不来，里面的人害怕着出去，
活的太苦了，
其实又何尝不是多人爱着他，家人是有亲情在的，他做了那么多事家人并没有责备他，寄的金钱尽管杯水车薪，可依旧存在，
情人是爱他的，妻子是爱他的，他有朋友，那些接济他生活的人，如果不是关心，谁愿意去看一个陌生人过的好不好，
世人太冷漠，唯情难得，
可他不懂啊，他天生，不会去爱，也害怕被爱，所以悲哀，
他多可怜啊，别人永远不会理解他，因为他病了，卑微敏感的病，来到这人世一遭，用酒精麻痹自己的每一天，
这样他才能感到真实的活着，
他们总会问我为什么会喜欢喝酒，
喜欢就是喜欢，哪有那么多的为什么，每天光是和这形形色色的世界打招呼已经足够疲惫，喝酒啊，能让人，更清醒，更真实，
所以我喜欢喝酒，
差一点，差一点，
我也是如此可怜的人，庆幸的是，我拥有我的救赎，生命里唯一的阳光，我开始一点一点去感受爱，尽管这是件难以理解的事，
弱小敏感的我，也被所有人喜爱，尽管，他们永远不知道我在想什么，尽管他们永远不会理解我，可只要有一点点的对我好，陪伴我，我就知道，他们爱着我，
凭借着这份爱，我就能努力的过好自己的生活，
多难过啊，世人万千，没人会懂你，
你活在和别人不同的世界里，偶尔也想逃离，可更害怕面对，生活，那么多漫长，出现的那些人，过客也好，失去也好，
人间总归，不要白来一趟，
人间不值得，
人间不值得，难过啊。