作为一个偏向日常的番，为什么《夏目友人帐》能大火特火？
夏目作为2008年起开始动画化的有近十年动画龄的动画并连续已坚持出五季的作品，很简单的说，一季攒一点人气，比起一般的一季两季完结的剧，五季下来怎么能人气差？
要是这么想，那逻辑铁定是不通的。
试问如果第一季如果效果不佳，那第二季又从哪里蹦出来？别说老三老四老五了。
那么在这里，我们不妨可以粗浅地分析一下这部剧的某些独到之处：
1.东亚文化圈内女性心目中的理想化主角
在东亚文化圈内，尤其是儒教影响范围，只需“公子如玉”四个字便足以树立起女性观众心目中的一个理想型。可以说在塑造以温柔为核心气质的男性人物形象方面，夏目是一个完成度极高的典范。在这里我们需当明白温柔和弱气是两种浑然不同的概念，真正温柔的男性角色，还能毫不突兀地成为一部剧的主角而非配角，实则并不是那么常见之事。
首先，俊美白皙偏瘦弱的形象设置，显得精致纤细，但人物本身沉稳坚韧的气质又避开了当今很多男性角色处理上的明显的“娘化”“受化”倾向。
其次，介于少年与青年间的年龄气息，既不乏偶尔的天真烂漫，又总体落落大方冷静持重，可以说是非常适合用来作为本剧视角的主角设定。
最后，不食人间烟火与温柔细腻并存的反差敢，可以说恰恰是全剧中男主对周身人物的几近无我状态的体贴，以及除了亲情友情之外无爱情线的这样一位男主，反而营造出一种此子不食人间烟火的味道，说来矛盾却又不矛盾，可以说也正是他几近于“自我牺牲”地服务他人的行为举止，增添了其作为主人公本身的人格魅力。
2.弱化紧张感而强调真情的妖怪故事
鬼怪题材作为一个游离于生活现实的可无限发挥的主题，自古以来便是令读者观众好奇和向往的。
而更为重要的本剧中讲述的皆是不可怕的、可爱的妖怪故事，本剧中的妖怪是感人温馨不可怕的，远不说暗芝居这类本就以恐怖为基调的志异故事，夏目可以说比蒲松龄美人化的妖怪故事更少了一些令人紧张的部分，而增着重刻画了情之一字，观众即使半夜点开也不会感到可怕。
而剧中借妖怪与人间的故事，叙述友情、亲情、爱情等等几乎包罗万象的人间情愫。我们知道，跨越物种的感情总是更为感人，比如那些人与动物之间的故事，因为它让人更倾向于相信：这是一种无私的纯粹真挚的感情。而人与妖之间无法逾越的生命差距又仿佛时光开的一个玩笑，预示着终将不了了之的结局。
如果说，夏目作为贯穿剧情的一双眼睛，一双腿脚，那么他的主线任务大概就可以概括为，为这些未完成的结局画上一个“完满”的句号，而这些句号看似温馨完满，却又何其不残酷？
因为说到底，句号是一种完成的离别，而离别本身，又何时容易过？
所以说，这部剧温馨的基础是残酷的，如果温馨让人感动，残酷让人波动，两两相加，便足以催人泪下了。
3.剧情准确把握受众
叙述人妖之间爱情的作品不寡见，或许也时不时能感动人，但多有披着狼皮的甜腻恋爱番的嫌疑。这也使得这些作品在意境上往往难以超越夏目。上文也提到过，夏目作为男主本身，只是作为一双眼睛来叙述一出出感情故事，透过这双眼睛看到的爱情，便显得纯粹的多，亦感人的多。
对于文艺清新向并不想刻意感受浓重恋爱气息的观众，以及那些直奔治愈目的想要流几把眼泪地观众而言，夏目此剧的剧情安排方式是合适的，适合长篇发展的，感情的一次次出现，感情的一次次完结，各自独立，又相互连贯共鸣。
同时，相比同种类型的虫师，夏目的剧情相对并不晦涩，也没有过多的隐喻，气氛也并不过于压抑静谧，这减少了理解剧情所需的精力，让人简简单单地沉浸到一桩桩简简单单的感情中去，增加了可接受的受众范围。
而文艺清新向的受众性情多比较稳定，可以说往往一朝感动，多年记挂，夏目这部剧对他们而言，只需让他们留下过一次泪水，恐怕便能够持续的期待下去，毕竟总体而言，纯清新治愈的作品比例并不大，越来越多夺人眼球的或大快人心的作品开始充斥市场，夏目在有这样简单诉求的群体心目中就宛如一片净土了。
可以说这样的一部番，就算在父母面前堂而皇之的看，也毫无压力。
4.完美补充的配角
如果光凭夏目这样温润的角色，恐怕久而久之就会使剧情变得过于寡淡，于是猫老师或轻快俏皮或坐撼四海行动八荒的气场就很好地为这部剧做了点睛，同时其祖母作为一条隐藏的主线，则填补了主角团队女性角色的出场不足阳盛阴衰，同样为了避免本剧过于一尘不染，又有的场这种略带城府气息的角色出现以及相对生活化的一些同学。
不过，不知为何该剧也因此莫名地吸引了一波腐女的虎视眈眈，观第五季，或许这几年动画官方也已经开始顺着这个苗头发展了。
5.画风配乐
神谷的配音可谓完美的诠释了这个角色形象的气质，而整部剧的画风和配乐也可谓是和全作气质完美融合的，清新淡雅的设色，有一种宛若水彩与水墨融合的半透明气息，使人一认便知。同时配合大量的乡野绿林风光，极大地放松了久居城市不接触自然的当代人的疲惫的内心。颇具和风及古调的建筑、服装又极大地配合了该剧想要塑造的这样一个世界，不隔绝于人世而又隔绝于人世的一方天地。完美的为人妖的共处提供了不违和突兀的环境。不过也正因如此，其实第五季的画风突变被很多粉丝诟病不已。
当然了，该剧从整体构架的复杂性上而言确实不可和某些剧相比，但或许正是其淡然简朴的气质，才能将人性中温暖的部分渲染的如此真挚吧。我们也是希望：接下来的续作可以不违初衷，将其精髓秉持下去吧。（橙心社）